2020年注定要刻入历史，一场声势浩大的流行疫病席卷全球，即使几百年之后历史只留下一个个冷冰冰的数字，今天我们却在真实感受着数字背后的悲伤和抗争。

在中国，从武汉封城到白衣天使逆行战疫，到火神山雷神山方舱迅速建成投入使用，从心慌恐惧到历经劫难的坚守，最后是76天后的解封……这可以说是载入史册的76天。

然而，或许将来人们会在历史资料里看到数据，看到封城，看到火神山雷神山方舱，却很难再找到这些数字后面的普通人和故事。所幸，《战疫口述实录——50位亲历者说》给我们留下了宏大历史背景下的细节补充，这本书是新民周刊杂志社的记者们通过采访疫情亲历者获得一手资料，记录下了普通人在大灾难中的心路历程。读着这些故事，常常让人泪流满面。你会发现，小人物的人性之光闪耀在疫情中，他们的哀怨悲苦、坚韧从容，是这段历史的底色。

书中有不少普通人的故事。有一对武汉夫妻，先后得了新冠，支撑着他们努力活下去的理由是——不能让5岁的女儿变成孤儿！有位80后武汉市民说，入院后自己的情绪波动很大，人都有对未知的恐惧，但是，“作为家里的顶梁柱，我心里特别不少滋味，我劝自己不能倒下，既然事情已经这样了，那就把自己放心地交给医生、相信医生。只要我和爱人有一个能活下去，我5岁女儿就不会成为孤儿。”最终的结果是好的，他与妻子都治愈出院了，女儿和岳母隔离17天后也健健康康。他说：“我平时不爱发朋友圈，也从不爱拿自己的故事来讲，这次之所以愿意分享，是想告诉那些正处在‘黑暗’中的朋友们，不要只看到悲伤，不要只往坏处想，把自己放心地交给医生，打倒病魔，指日可待。”他的经历和心态体现了早期武汉新冠病人的普遍状况。

在这场百年难遇的大疫情中，武汉市民真的不容易，虽然自己处于恐慌和悲伤之中，但都对医护和社区工作人员心存感激和体谅。一位5岁孩子的爸爸提到：“主管我们床位的护士说，她一个防护服穿了六天，晚上戴口罩睡觉，为的就是能不浪费物资就不浪费。有一次，她扎针扎错了，紧张得不得了，连忙道歉，我就特体谅她。作为患者，应理解配合医护人员，不要再增加他们的负担，能自己解决的自己解决。”

除了病人，书中更多的是逆行者的故事。他们中有取消婚礼双双赴抗击新冠一线的小夫妻，他说：“等到疫情结束，春暖花开，我一定会给妻子一场最浪漫的婚礼。”有进入隔离病房的胃肠肛肠外科医生，曾在无防护的情况下接触过后来被确诊的病人，通过他的描述可以了解医院如何从最开始的慌乱无序到慢慢走上正轨。还有一位送儿子去抗疫医疗一线的母亲，她说：“作为母亲，我想代替他去；作为一名曾经的医生，我又觉得他得去一线，这是医生都有的使命感。”还有一位去武汉支援的民营医院的护士，虽说不是“国家队”，但她还是想为治病救人尽一份力，她说：“其实，再难都是我自己愿意来的，没有任何人要求我、号召我，而且能做这些，我真的很开心。”或许，正是医护人员的使命感，让他们毅然踏上“征途”。

特别令人感动的还有志愿者。他们中有“组局”的快递小哥，从接送医护人员往返医院开始，到联系摩拜和滴滴，再到为医护人员提供盒饭，解决他们日常生活中碰到的问题。他说：“人这一辈子很难碰到这么大的事情，不管做什么，尽全力做，不后悔。其实想想，我开始做这件事的初衷很简单。一天接送一个医护人员可以节省4个小时，接送100个就是400小时，400个小时，医护人员能救多少人，怎么算我都是赚的。”而这篇文章中的一个细节，也展现了武汉医院早期的情况，他解释为何医护人员宁愿走4个小时也要回趟家，因为“在全国医疗救援队来之前的一个星期，金银潭医护人员都是连夜奋战，能睡到床的人有10%，剩下的都是靠椅；病人的呻吟声、对讲机24小时呼叫，持续待在这样的氛围里，任何人精神上都难以承受，更别提好好休息了。所以，即使在路上走4个小时，对他们来说，也是短暂的休息。”

还有人独自进武汉当心理志愿者。他军人出身，曾在北京蓝天救援队工作，不仅急救经验丰富，而且长期学习心理学。看到疫情越来越严重时，他就瞒着家人，联系了武汉的医院，做了心理咨询志愿者。他在网上发布了心理热线，还深入社区做志愿者，后来去了方舱医院做心理疏导。其实，并不只病人会有心理问题，医护人员、基层工作人员，都会有情绪失控的时候。包括他自己，也曾经有两次情绪奔溃。他也怀疑过，自己这么跨越1000多公里，经历重重困难跑到武汉，是为了什么？最终，他说：“我想用行动告诉女儿，什么是更有意义的事。”“我跟孩子妈妈说：万一，假设的事发生了，告诉孩子，这样的人做她父亲，不丢脸吧？孩子妈妈对我有些无语，但最后她宽慰我：爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。”

如果说，促使医护人员投身抗疫的是使命感和责任感，那么这些普通的志愿者们，展现在我们面前的是另一种无私和无畏。在大变局大灾难之中，每个人都可以做出自己的选择，“心有所信”，才能活出人生的精彩。没有从天而降的英雄，只有一个个挺身而出的普通人。书中的每个故事都展现着人性光辉，新民周刊是拾贝人，浪里淘沙，50个亲历者，串起闪闪发光的珠链。

作者：小芭

编辑：陈熙涵

责任编辑：宣晶

图片来自新民周刊社及视觉中国

*文汇独家稿件，转载请注明出处。