《江南古典私家园林》
阮仪三 主编
译林出版社出版
国内首个 “江南文化艺术展”正在上海博物馆举行，上博也变身为一座精致的“江南园林”，黛瓦白墙的装饰和古朴雅致的意象不仅令中外游客流连忘返，也凸显了 “园林”这一极具地方特色的建筑形式，早已成为江南文化最有代表性的“符号”之一。
从时间上来看，文人园林在江南蓬勃发展至成为江南文化的重要组成部分，始于两晋南北朝时期的中原士族迁移江南。时至今日，狮子林畔被建筑大师贝聿铭唤作 “小女儿”的苏州博物馆依旧延续着江南园林的文脉。
文人园林为什么会遍布江南？其在今天的正确打开方式又是怎样的？译林出版社新近推出的《江南古典私家园林》一书，汇聚了多位专家学者的权威解读，有助于当下的读者更好地了解江南园林，并通过江南园林更好地体味江南文化。
——编者
发端：两晋南北朝时士大夫对游居结合的钟爱，对田居生活的向往，合力推动了江南园林的出现和发展
《江南古典私家园林》一书的启示之一是：为什么两晋南北朝时期会成为江南私家园林的历史源头？根据书中观点，彼时士大夫对游居结合的理想生活的钟爱，对退隐息躬的田居生活的向往，合力推动了江南园林的出现和发展。
历史研究告诉我们，从汉末大乱到隋文帝统一中原的三四百年间，返归自然的道家思想重获重视，特别是庄子无为浪漫、逍遥优游的隐士生活方式，成为士人们争相仿效的对象。他们热衷于在山水间静思默想，清谈玄理，以无为隐逸为清高。东晋南渡之后，中原士族迁移江南，江浙一带秀丽山水使他们向往自然的审美理想迅速得到满足，于是出现了私家造园成风，名士爱园成癖的盛况，“虽重门八袭，高城万雉，莫不蓄壤开泉，仿佛林泽”。
位于苏州城南三元坊附近的沧浪亭，是现存苏州古典园林中历史最悠久的园林之一。这里最早是五代末孙承佑的别墅，临水堆土成山，广植林木，后至北宋庆历年间，著名文人苏舜钦被朝廷削职，举家南迁，以四万贯钱购得孙氏遗业。苏舜钦爱其“崇阜广水，草树郁然”，有别于城中其他地方的景致，于是取《楚辞·渔夫》中“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足”之意，名之为沧浪亭。园内最精彩之处莫过于同外部水体的连接部分，复廊和渡桥而入的巧思既成全了园内借水成景的愿望，又隔绝了河对岸城市的喧嚣，将园主人当年“大隐隐于市”的避世情怀体现得淋漓尽致。
苏州城内另一古典园林“曲园”，是清末著名学者、朴学大师俞樾在大学士潘世恩故宅“躬后堂”废地上建造的宅园。俞樾自幼聪颖，在道光三十年殿试中因一句“花落春仍在”深得主考官曾国藩的赏识，授翰林院庶吉士，后出任河南学政。咸丰五年，御史弹劾他所出考题有割裂经义犯上之嫌，被罢官回乡。此后，正当年富的俞樾一心读书治学，以教育著书为生，终生不再仕。同治十三年，俞樾在李鸿章等人的资助下建造宅园，利用弯曲的地形凿池叠石，栽花种竹，构筑小园，名为“曲园”，乃取老子“曲则全”之意。俞樾自云：“曲园者，一曲而已，强被园名，聊以自娱。”他自号曲园老人，对宅园多有题咏，其中一首诗写道：“园中一曲柳千条，但觉扶疏绿荫绕；为惜明月无可坐，故于水面强为桥。平铺石板俨成路，俯倚红栏刚及腰；处置梯桄通小阁，差堪布席置茶铫。”俞樾建造曲园的初衷和构想，由此可见。
苏州之外，位于扬州古城东南的何园，乃园主人何芷舠在壮年辞官后斥巨资所建。进入何园大门，花木丛中迎面一道云墙，上有何芷舠自书匾额“寄啸山庄”，出自陶渊明《归去来兮辞》中“依南窗以寄傲”“登东皋以舒啸”的诗句。以此题名，园主人寄情山水田园的志节情怀便无须赘言。上海嘉定，秋霞园内的山景湖石“南山”取自东晋陶渊明名句“采菊东篱下，悠然见南山”。山北边的“桃花潭”源自《桃花源记》，可见当年园主人对陶渊明高风亮节之仰慕。环桃花潭的建筑中，“池上草堂”为园主人赏荷读书之所。《池上篇》和《草堂记》同为唐代白居易的晚年作品，寄托了诗人退隐息躬的情怀。取名“池上草堂”，实为追忆古人避世隐居之意，以他人之曲，抒己之胸臆。
多年之后，那些曾经承载了古人诗情与胸臆的园林也历尽沧桑，有了各自新的归宿。它们中的一部分经悉心修缮后重见天日，一代名园的风姿得以永续传世。另一部分则疏于打理，虽骨骼肌腱尚存，却野草丛生，残破凋零。
当我们在谈及江南文人园林的延续与创新时，狮子林畔被建筑大师贝聿铭唤作“小女儿”的苏州博物馆或许是对“中而新，苏而新”的最好诠释。它就生长在苏州民居之中，用的是一样的坡度屋顶，一样的白墙黛瓦。它就在拙政园近旁，却没有抄袭江南园林的手法，而是用全新的结构和形式设计了亭子，挖了水池，堆了假山，建了小桥。它从拙政园文徵明手植的古藤上移来一株新枝，意味着将苏州园林的文脉延续。今天，我们世代珍爱的江南园林或许也要遵循这样的路子，才能继承和发展。
造园：园主将文心和修养融合在造园过程中，使得江南私家园林尽管占地有限，却别有韵味和洞天
《江南古典私家园林》一书的启示之二在于：江南私家园林大都占地有限，却韵味丰富，别有洞天，关键就在于园景中融合了园主的文心和修养。
“主人无俗态，作圃见文心”是明代书画家陈继儒为其友人所作园记《青莲山房》中的赞语。在造园的初始构思阶段，文人雅士们常如吟诗作文一般来对待园林创作。清代园林评论家钱泳从江南文人园林的构思布局中看到了造园与文学创作之间的共同点。他在《履园丛话》中说道：“造园如作诗文，必使曲折有法，前后呼应，最忌堆砌，最忌错杂，方称佳构。”好的文人园林可使游园者感到画境中的一股文心，其一山一水，一草一木，一亭一榭，似乎都经过仔细推敲，犹如作诗时对字的锤炼，有曲有直，有藏有露，最终融合成一首动人的风景诗篇。
“雅”“朴”是文人园林中最为典型的布局特点。作为中国传统美学中独有的范畴，“雅”有宁静自然、风韵清新、简洁淡泊、落落大方之意；“朴”则有质朴、古朴、朴素，不求华丽繁琐的特点。文人园林在建造时往往承担着休憩赏景、养性读书的功用，因此典雅清静、自然清新是它们最为普遍的特点。园中建筑几乎都是清一色的灰瓦白墙，木装修也多为深褐色。台基及铺地或用青砖灰石，或用更为朴素的卵石碎瓦，其图案也多选用格子纹、冰裂纹或简洁的植物花叶式样。即便是用来“点睛”的匾额和楹联，也常用木板或大竹阴刻，以求自然古雅，与园林协调融合。
被尊为中国古代田园山水诗鼻祖的东晋诗人陶渊明，可以说是华夏园林中文人村宅园林的创始人，他的田园居堪称文人园林的“质朴”典范。陶渊明在《归园田居》中将自己隐居躬耕的处所描绘成“方宅十余亩，草屋八九间，榆柳荫后檐，桃李罗堂前”的村居园林，朴实无华的清隽格调成为日后文人园林的发展基调。这一时期，一些身居高位的文人在修建园林时也讲究自然清雅，如会稽王司马道子的宅园，“筑山穿池，列树竹木”，以灵秀取胜；又如南梁名臣徐勉的郊园，“桃李茂密，桐竹成荫，塍陌交通，渠畎相属，渎中饶荷叶筏，湖里颇富芰莲”，一派田园风光。尤其值得一提的是南朝宋名士戴颙在苏州城东北部建造的宅邸，其“聚石引水，植树开涧，少时繁密，有若自然”，成为苏州文人园林体系的发端。
此后千百年间，“雅朴”始终是文人雅士建园修宅时遵循的美学特点。时至今日，我们仍可以从那些留存的文人园林中品读这份自然闲适。
苏州网师园内的独立小园殿春簃，被视作我国古典园林之精华所在：一片素色鹅卵石铺就的地坪，连接着三间小小的斋屋，旁带几楹曲廊，素静之极。“簃”指在楼阁边用竹子搭成的小屋，“殿春”指暮春开放的芍药花，以“殿春簃”作为书斋庭院的题名，既点出了主题，交代了时空，又显得谦虚朴素。园内坐北朝南有三间小轩，西壁附带一间复室，轩北数步，便是界墙。在建筑与高墙间狭长的院落中，疏松地种植着竹子、芭蕉、腊梅和天竹，另有几株松皮石笋装点其中。斋屋南边的布置更显出古代文人小园以虚带实的素雅风格——斋前一色鹅卵石花街铺地，十分平静整洁，四周则以浅灰色太湖石砌筑花坛。小园中并无太多实景，除了花坛中的芍药和若干石峰，仅植有几株紫薇和腊梅——这些景物均在周边布置，斜阳一照，投影于白墙，分为雅朴。
藏身扬州古城深巷陋屋之间的小盘古，是曾任两江总督、两广总督的周馥在光绪二十年后购得私宅重建而成的。周馥官位甚高，退休后却乐于简朴，曾有《蜗居诗》云：“少年匹马逐跳丸，白首蜗眠一室宽。”花甲之年历经沧桑后留下的诗句“斗室三缘百本树，聊为老人散腰步”，更道出周馥不追求宏宅大院，只需要斗室容身、古树相伴就可以安度晚年的志趣。小盘古面积不大，不过一汪池水、一堆假山、三间楼阁，而经过叠石堆山，植树蓄水，却给人以园景深邃，景色丰富的感觉。山上古树枝杈，藤萝掩映，石隙蒲草，石壁藓苔，水岸矶渚，分外古拙而自在。山谷崖口处横有一道石梁，题名“水流云在”，藏于垂藤绿荫之中，更添几分仙气。于此等雅朴景致中，或沐风于水阁，或数鱼于槛前，或漫步于山巅，或徜徉于回廊，有神定安逸之闲情，而无功名利禄之俗念。
可见，私家园林作为富商显贵、文人墨客的日常起居场所，不但追求舒适的物质享受，也向往高雅的文化情怀。从某种程度上说，园林所体现的文心和诗意与园主人的思想境界息息相关。正因为此，文人园林才表现出有别于其他园林形式的风雅和意境。
赏园：文人园林凝聚了中国古代文学与艺术的结晶，没有一点唐诗宋词的底子，就难以了解其中的精髓
园主的文心与修养，一方面为这些江南园林注入了丰富的意蕴，另一方面也给赏园增加了不少难度。而该书带给读者的启示之三就是：文人园林凝聚了中国古代文学与艺术的结晶，没有一点唐诗宋词的底子，就难以了解其中的精髓。观赏文人园林就如同在阅读一首首、一篇篇隽永的诗文，美景是诗的主体，而诗文又是对景色最好的诠释。
这一观点无论是在园名还是在厅堂亭台的题名中都有体现，那些廊道、门额，砖刻、石舫，如“网师小筑”“枕波双隐”，以至“曲溪”“印月”“听香”“读画”，无不内涵丰富，意境高雅。今日之游园者畅游其间，触景生情，仿佛在同古代之造园者进行一场超时空的交流。
作为传统的文化发达之地，江南地区人文荟萃，人才辈出。那些满腹经纶、致仕而归的官僚，屡考不中而转行经商的儒贾，以及在穷困潦倒之际摆弄花石以遣情怀的落拓文人，或凿池堆山，或莳花植木，为后世留下了最具影响力的文人园林。这些园林不同于包罗万象的帝王花园，不同于耀府争胜的贵族府第，不同于堆砌雕镂的商贾花园，也不同于栽花点石的百姓庭院——它们被建造的目的，是要营造一个清谈读书、觞咏娱情的美好环境。于是，以自然山水为楷模，辅以中国传统文化之题名、匾额、楹联的文人园林应运而生。那些学富五车的园林主人们，如《红楼梦》中贾宝玉试才大观园一般，斟酌吟唱，反复推敲，以求用蕴意深邃的文字，营造出贴切而有意境的风雅之地。
与北京颐和园、承德避暑山庄、苏州留园并称“中国四大名园”的苏州拙政园，其园名取自晋代文学家潘岳《闲居赋》中的“灌园鬻蔬以供朝夕之膳，此亦拙者之为政也”。古文的意思是“浇水种菜以求早晚有饭菜吃，就是我们这些无所作为的人的工作了”。从中我们得以窥见王献臣辞官回乡、隐居田园的思想。拙政园中有一处“与谁同坐轩”，引用的是苏东坡的诗句“与谁同坐？明月，清风，我”，隐喻的是王献臣不愿与凡夫俗子为伍的孤傲气质。若只从字面上理解为游园者结伴共赏美景，则未免浅薄。“与谁同坐轩”之西南是“留听阁”，取自李商隐的“留得残荷听雨声”。园中主厅“远香堂”和它面前的荷花池，所用的是周敦颐《爱莲者说》中“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，香远益清，亭亭净植”的典故。小沧浪水院原是园主人读书之处，阁外步柱上“清斯濯缨，浊斯濯足；智者乐水，仁者乐山”的挂帘取自《楚辞·渔夫》，更是园主人心情的奥曲流露。
位于苏州古城东南，于1997年与拙政园一起列入联合国教科文组织《世界遗产名录》的网师园，其园名意为“以网者为师”，一来体现了花园所在地是一片河湖水网地带，二来道出了园主人宁肯与渔夫樵子相交，而不愿与世俗中人来往的情怀。园中有“月到风来亭”，取自唐代韩愈诗“晚色将秋至，长风送月来”。“竹外一枝轩”取苏东坡“江头千树春欲暗，竹外一枝斜更好”的诗意，将竹枝与春水直接联系了起来
“小山丛桂轩”则引用北魏诗人廋信《枯树赋》中“小山则丛桂留人”之意，有着迎接宾客，款留友人共赏美景的寓意。园内的书斋庭院“殿春簃”更是作为我国古典园林之精华，复建于纽约大都会艺术博物馆。著名园林家陈从周曾这样评论它的书卷气：“网师园清新有韵味，以文学作品拟之，正如北宋晏几道小山词之‘淡语皆有味，浅语皆有致’，建筑无多，山石有限，其奴役风月，左右游人，若非造园家‘匠心’独到，不克臻此。”
作者：陆纾文
图片：新浪网 予舍予筑
编辑：徐璐明
责任编辑：范昕
*文汇独家稿件，转载请注明出处。