日间她是医院护士，晚间兼职酒吧，对生活意兴阑珊；他在工地打散工，左眼失明，只看见世界的一半。在喧闹匆忙的现代都市，一对青年男女如何从相遇相知到相爱？改编自日本85后女诗人同名畅销诗集的电影《夜空总有最大密度的蓝色》入选多个国际电影节，位列老牌电影杂志《电影旬报》2017年度十佳榜首，一举超过了《第三度嫌疑人》《花筐》《啊，荒野》《生在幼子》等热门佳片。
《夜空总有最大密度的蓝色》电影剧照
有意思的是，电影背后的原著作者，在日本也火遍了半边天。这位从不露脸的32岁女诗人最果夕日，浑身散发着神秘气息，过去短短几年间，凭借作品的力量风暴般席卷了日本。“最果夕日那些聪明、漂亮、戳心的小句子，精准捕捉到现代都市人微妙的心理。看着这些很萌、很跳跃的句子，你甚至怀疑，这是诗吗？”日前，在上海机遇中心举行的诗歌之夜活动上，《夜空总有最大密度的蓝色》中译者匡匡、诗集首批中国读者小隐都谈到，这种破碎、跳跃式的书写，正是巨型都市给人带来的叙事影响，或许也更能击中同在都市缝隙生存者的心灵。
《夜空总有最大密度的蓝色》首次由世纪文景引进国内，引发了一批忠实拥趸的热情呼应。如同她的名字一样，最果夕日的作品书写孤独与终结，却蕴含着强大的能量，鼓励着都市中打拼的人们发觉自己的力量。她的诗歌看似丧到极致，严厉、锋利到极致，却是在哭着、呐喊着鼓舞你：要幸福啊！
“我希望自己的诗，能成为一个人发现自身可爱之处的微小契机。假如你有一点点喜欢我的诗，那绝非由于我文字的力量，而是打一开始就存在于你自身之内的某种力量。即便不是经由我的作品，而是你无意间瞥见的风景、听到的鸟鸣和心爱的歌曲……假如你在某天曾因这些事物情不自禁绽放笑容，那一定是你内心的某种物质在鸣响，让你眼中的一切，都镀上耀眼的光芒。”最果夕日如是坦诚创作初衷。
从各种意义上来说，最果夕日都太“特别”了。在年轻作者们都追求在诗刊上发表作品，以期获得“诗人”这个身份时，她用手机写诗，发表在博客和推特上，迅速收获业界肯定。
2006年，年仅20岁的最果获第44届现代诗手帖奖，2008年凭诗集《早安》获第13届中原中也奖，2015年《致死亡系的我们》获第33届现代诗花椿奖。日本昭和时期国民诗人谷川俊太郎对她大加赞赏，为她写作短诗：
“诗从日语中溢流而出
掩埋于语言之下的光
托起声音的日常脚步声
拥抱最果夕日的我们”
日本当代著名女性作家角田光代评价最果的诗集《夜空总有最大密度的蓝色》：“这本诗集，纤细地、针刺入骨般的，渗入我的身体。狠狠刺痛我，却又带着别样的温柔。这些诗句，静静地，躺在这本小册子里。”
除了业界，读者大众也为她疯狂。诗集《夜空总有最大密度的蓝色》发售四年内加印六次，无数书店专门为她设立展陈。甚至在商场、天文馆等鲜少有诗歌足迹的地方，都有专门的陈列布置。她的诗歌还被改编为同名电影和网络剧。
可以改编成电影的诗歌少之又少。但最果说过，她想写镜头一样的诗歌。此外，在日本，一众明星也都是她的拥趸，其中包括二阶堂富美、吉冈里帆等当红小花。因为日剧《四重奏》而爆红的吉冈里帆曾在广播节目中说到：读最果夕日的诗，犹如清风拂过面颊。
《夜空总有最大密度的蓝色》
[日]最果夕日 著 匡匡 译
世纪文景·上海人民出版社
虽然红透日本，但是最果仍然坚持“不露脸”的原则，解释起原因来更是干脆：“我真的不喜欢自己的个人信息被作为理解‘作品‘’作者‘的线索。说实话，作者简介什么的一直很碍眼。比如，太宰治自杀了，跟他殉情的女人是谁……这些八卦，我真的不想知道，只想单纯地读作品。作者照片什么的，完全没有必要。我不想知道中原中也的眼神如何清澈，只想读他的诗。”
>>>延伸阅读
最果夕日诗作摘选
《苏醒》
什么样的话语会伤害我？
假如告诉了你，你会不会变得更加孤独？
冰箱冷冻格里取出的水，如身体深处融化的盛夏，变得透明。
触碰肌肤的尘埃与光，从擦身而过的东西感受清晨的这段时间里，我一定会觉得，生而为人毫无意义。
你吐出的唾沫，驾乘着波浪远逝的碎片，沉入再也无人哭泣的深海。
季节即为恋人，当我如此呢喃之际，世界忽而开始观察起我的孤寂，就仿佛令宝石反射光线。
在永恒之间。或许有一些肉体与精神，我将不得不让它们，反射向我的内心深处。
《雕刻刀的诗》
即使见不到你，你总归会在某处，就足够了。
大家，都为此心安。
犹如水，犹如春天，你的眼瞳，总在某处。
即使不见，也在某处。
呼吸，为了希望与爱，心脏鼓动，
不会死去，睡眠，时而起身，做做表情，
看电视，一动不动地，或坐或站，
你在哭泣，还是绝望，这些事情，与他们无关，
你在某处，
心脏鼓动，
仅此而已，大家，都会心安：好像过得不错呢。
你还好吗？还活着吗？
他们的温柔话语，雕刻出你孤独的形状。
文汇记者：许旸
编辑制作：许旸
责任编辑：卫中
*文汇独家稿件，转载请注明出处。| 除官方电影剧照均出版方供图