“雷锋精神”作为中国精神领域独特的文化符号，已经成为民族精神的写照，始终传承在我们的社会中。当年雷锋是怎么被发现的？又是怎么被树立为典型的？谁是最早宣传雷锋的人？今天我们重温发现雷锋的过程，是对雷锋最好的纪念。
新兵代表
1960年1月8日，雷锋与一同入伍的新兵战友们抵达辽宁营口。入伍第一天的新兵欢迎大会，他就被选为新兵代表上台发言。
主持欢迎大会的团俱乐部主任陈广生按照议程，在请团首长致欢迎词和老兵代表讲话之后宣布：“请新兵代表——雷锋同志讲话！”并向全体第一次介绍雷锋，“雷锋同志是湖南人，务过农，入伍前是鞍钢先进工人……”雷锋登上主席台，站在话筒前，陈广生发现话筒比雷锋高，急步上前调低话筒。这时，本来就有些紧张的雷锋，显出几分窘态。但他很快恢复平静，并把原本准备好的讲话稿收起塞进口袋，来了一番即兴演讲：“我们这些新战士，能在60年代刚刚开始的日子穿上军装，扛起枪，都有说不出的高兴。我们中有工人，有社员，也有学生，来自四面八方。可我们只有一个心愿：学好本领，保卫祖国，当个像样的兵。刚才，团首长讲人人争当‘五好战士’。依我说，有在座的领导，有老同志的帮助，莫说五好，有个十好八好的，也保证当上……”台下发出一片笑声，雷锋抓住话筒补充一句：“大家笑什么呀！我讲的全是实话。”
全场响起热烈的掌声。战友们认识了雷锋。
全团标兵
雷锋按照“讲的全是实话”的诺言，在第一年里做出许多好事、实事，当上了“五好战士”。
辽阳地区发生水灾，雷锋向灾区人民捐款100元；所在连队驻地的和平人民公社成立，雷锋送去100元。而那时雷锋一个月仅有6元钱的固定津贴费。经过了解，才知道入伍前的雷锋有几年的工作经历，他是捐出了个人的全部积蓄。领导和战友们还注意到：新兵参加修钢厂都发新军装，雷锋所在的特别营每人发两套，可是雷锋只领一套。他说，一套够了，旧的补补还可以穿。
当时全国农业生产遭到破坏，老百姓吃不饱饭，军粮也供给不足，思想政治工作经验丰富的团政委韩万金从这样的社会背景中，看到了雷锋克勤克俭、任劳任怨的闪光点。于是，决定宣传雷锋。如何宣传雷锋？韩万金认为首先应该对雷锋的事迹进行调查、总结，然后整理材料上报。由谁写材料呢？他想到了俱乐部主任陈广生。
陈广生来到雷锋所在连队与雷锋面对面交谈，深入驻地找群众细致访谈，还向和平公社党委的同志了解情况。根据这些第一手素材，他整理了一份题为《雷锋同志模范事迹》的材料。团领导审读了初稿，韩万金提出要求：“一是一，二是二，不许有水分。真的就是真的，不是真的就不要写进材料里去。”陈广生又将初稿交与雷锋及其所在连队的领导和战友作近一步核实。当雷锋瞧见标题上的“模范”二字时，很不高兴地说：“我模范啥？我哪儿模范？我是新兵呢！当兵不到一年，这些事儿都是我应该干的，这有啥模范不模范的。”陈广生解释说：“这是团党委对你的表现的认可，也是集体决定的宣传工作，你好好看看，认真改改。”听过一番解释，雷锋在读完全文后，说：“标题不好，我不要这个‘模范’！”并在原标题上方写下“解放后我有了家，我的母亲就是党”。初稿完成后，陈广生接到上级通知参与电影《地雷战》创作，去了北京。
就这样，由陈广生采写、雷锋修改了标题的材料《解放后我有了家，我的母亲就是党》，经团党委审定后报上级党组织，随后下发至团所属部门和连队，新战士雷锋便成了全团指战员中的模范人物。
全国榜样
1960年10月的一天，《前进报》总编辑稽炳前找来新华社驻沈阳军区军事记者李健羽和佟希文，说：“最近，报社收到一篇自然来稿，写的是沈阳军区工程兵某部新战士雷锋，在辽阳发生水灾时，拿出100元钱救援灾区人民。这种精神不简单，里面可能有点儿文章可作，你们作些准备，去那里挖挖。”
接受了任务的李健羽和佟希文从沈阳军区政治部获悉：沈阳师范学院请雷锋于近日到该院作忆苦思甜报告。两人决定去现场采访雷锋。报告会还未开始，他们听到部分师生议论：解放军小战士作报告，他能讲啥呀？李健羽和佟希文也心存疑虑：这么个新兵给大学生、大学教授讲，他们能听下去吗？
报告会开始了，一身戎装的雷锋走上讲台，大声对着台下说：“领导、老师、同学们，我不是来给大家作报告的，我是来向大家汇报我怎样当兵的。”雷锋从自己参军报名时如何因体重、身高等不够条件，就加大饭量增加体重讲起，到后来如何缠着征兵干部讲自己的苦难家史，又讲他人伍前在农村、工厂的经历以及到部队后的感受……这一席肺腑之言引起了广泛共鸣，报告会收到了预期的效果。亲闻雷锋讲话的李健羽和佟希文拿定主意：这个人物值得写！
两天后雷锋就要回抚顺，他们决定和雷锋坐同一趟沈阳至抚顺的列车。在列车上，李健羽和佟希文对雷锋的采访总是被打断，认识不认识的乘客都寻着雷锋所在车厢、座位来聊聊。列车长见两位记者一副不明就里的样子，走近他们解释说：这一路的老百姓都熟悉雷锋，都喜欢与雷锋打招呼。因为雷锋常乘坐这趟车，他一路上不是打扫卫生，就是替旅客打开水；不是为刚上车的旅客找座位，安放行李，就是替站着的嫂子抱孩子；列车每到一站他就扶老人或有困难的人下车，搬行李……李健羽和佟希文这才恍然大悟，也深刻体会到对雷锋的采访，还有很多素材可以挖掘。
随后，李健羽和佟希文在雷锋所在部队呆了3天，最终写成了《党的好后生》一文。稿件送到《前进报》总编辑稽炳前案头，经他审阅后转报军区副政委杜平。杜平又将标题《党的好后生》改为《毛主席的好战士》。同时拟写了一段批语：“雷锋同志的苦难，是整个阶级、民族的苦难。在解放前像雷锋同志那样遭遇的人比比皆是，他只是千干万万受苦受难人中的一个。解放后，全国人民在党和毛主席的领导下，彻底翻了身，正为建设美好、幸福的生活而忘我地劳动。可是有的人竟在短短的11年中忘了本，身在福中不知福。因此，雷锋这种精神显得十分重要，值得学习……”《毛主席的好战士》一文和杜平拟写的批语，发给了新华社。不几天，新华社发了通稿。
雷锋，成为全国人民学习的典型。
融入人民
一年后，陈广生从北京返回。韩万金找到陈广生说：“你的文章《向阳坡上长劲苗》得想办法打出去。”这一提醒，勾起了陈广生的回忆。当时把雷锋的事迹材料上报团党委后，觉得雷锋的模范事迹确实感人，他就利用业余时间写出了37000字的报告文学——《向阳坡上长劲苗》。政委说：“你去北京一年多了，知道雷锋现在是啥样？我建议你到雷锋班去，在那里生活一段时间，把这一年来雷锋是怎样当班长的、怎样成为抚顺市人民代表的、怎样作为少先队校外优秀辅导员受到共青团抚顺市委表彰奖励的、怎么参加军区首届党代表会议等等这些事，都搞清楚补充到文章里面去。”
陈广生随即到雷锋所在连队了解情况，得知雷锋带着十几个战士、几辆车在铁岭执行国防施工任务，陈广生决定跟随雷锋出一趟车。山区盘山公路弯多、路窄，雷锋手握方向盘，很专注。经过一段复杂道路后，陈广生终于开口问道：“我写的文章印出来了，读了吗？写得怎么样？像不像你？你把这一年多来的事儿给我说说。”雷锋说：“陈主任，别再写我了！说心里话，如果不是新中国、不是共产党救了我，我早就死了。我没有别的心情，就想把党给我的工作干好，把部队首长交给我的任务完成好，多做点实事，报答党对我的抚育之恩。就这么简单！”
采访归来，陈广生根据几天的观察和思考，将《向阳坡上长劲苗》进行补充，改写成《雷锋的故事》。这部专著出版后，全国人民得以完整地了解到雷锋的生平事迹。
（作者单位：中共宜宾县委党史研究室）
——摘选自《炎黄春秋》2019年03期
作者：倪良端
编辑：周怡倩
责任编辑：张裕
*文汇独家稿件，转载请注明出处。