▲6月22日，土耳其安卡拉，人们在当地公园里参加由印度大使馆组织的“国际瑜伽日”活动。|视觉中国
刚到印度工作不久，同事邀请我参加“业余瑜伽班”。为了锻炼身体，大家共同聘请了一位印度瑜伽老师授课，一个学期半年，每周练习一次。老师收费本就不高，加上参加人数较多，平摊下来每人一个学期只需交两三百元人民币学费，跟国内相比实在是“白菜价”，我欣然应允。
第一次上课时，我有点惊讶。原本想象中的瑜伽老师应该是一位身姿曼妙的女性，来者却是一位三十岁左右的男性，体态健硕，肌肉结实，最显眼的是他还挺着一个圆圆的肚子。我不禁哑然失笑，暗想：“练瑜伽并不能减肥，只能使人成为一个柔软的胖子。”这句话放在他身上很是贴切。
上过几次课，慢慢发现瑜伽在印度“老家”和在中国国内相比有不少有趣的差别。瑜伽近年来在国内风行一时，尤其受到年轻女性的追捧，大多数练习者都是为了苗条塑形，保持体态优雅，因而侧重于拉伸。而印度老师经常强调精神对身体的控制作用，比如眼神要集中至某一处，维持意念的集中，以保证身体平衡。此外，还注重肌肉练习，更加崇尚力量感。有一次，老师大概是为了炫技，表演了一些高难度动作，包括双手撑地身体悬空、倒立等等，我们自知没有经年累月的力量练习是无法做出的，只能望之兴叹。这时，一位青年男同事居然全部做出来了，我们纷纷鼓掌，同事则报以一笑：“儿时曾于少林寺练过武术！”
在程式上，印度瑜伽带有浓厚的宗教色彩。最明显之处就是每次练习结束后，老师都要求我们盘坐或跪坐腿上，深深吸入一口气，缓缓吐出，伴着“唔——”的发音舒然长啸，感受气息在身体内外的循环，如此反复三次，宛若宗教仪式。后来才得知，这是印度教徒练习瑜伽最明显的特征。
我还听说过一个笑话，在我参加瑜伽班之前，有一学期不小心请了一位冥想派的瑜伽老师，整个学期的练习大都是静坐，大家只能面面相觑。
在古老的吠陀文献中，“瑜伽”原意是联结、一致、顺应，本来是指牛车上连接牛与车的车辕，后来发展为指代人与神的联结关系。大约成书于公元5世纪的《瑜伽经》是印度教瑜伽派的最早经典，瑜伽在此时正式成为一种宗教修行的方法，通过身体动作的练习达到消灭肉体欲望的目标。其根本指向是哲学和宗教上的意义，在精神上获得净化和提升，达到与神一致的境界。
▲6月21日，印度Ranchi，印度总理莫迪与民众集体练习瑜伽，庆祝世界瑜伽日。|视觉中国
在现代印度社会，“瑜伽”更多是和身体的练习姿势联系在一起的，变成了一种日常行为，但也没有完全脱离宗教的含义。传说中，印度教最重要的毁灭与重生之神——湿婆神有一次正在向自己的妻子传授瑜伽的体式要义，恰巧一条鱼儿游过，记下了湿婆的教导，这条鱼后来成为鱼王尊者，并将要诀传授给公元10世纪至11世纪之间的瑜伽大师牛护尊者，后者有《牛护本集》传世，这是印度现存最早的以讲述瑜伽体式为主的典籍。借助典籍，瑜伽才从神走向普罗大众。
从传说里可以清晰地看到，即使撇开瑜伽练习的宗教目的不谈，瑜伽的具体动作也是来源于神的。
瑜伽这种独特的运动为何能在印度大众中流行起来？我私想首要原因便是此地天气炎热，不适宜进行剧烈运动，瑜伽不会带来强烈的体能消耗，能在酷热中使倦怠的身体恢复舒畅。同时，印度文化偏于静态，印度宗教哲学深邃繁琐，这一理念与体育运动相融合，就是动静结合，以静制动，推崇柔韧度而非爆发力。苦行僧甚至能在凝神静思之中观想众神的千百亿化，抵达梵我合一的奇妙境界。
每逢周末我去公园散步时，都能在草坪、湖滨看见许多虔诚的瑜伽练习者。在国内，公园里练太极的人群多为退休的大爷大妈，而这里的瑜伽练习者大都非常年轻，显示这一古老的传统已经成为年轻人的生活方式。有一次我经过时，一位练习者正在休息，我便和他攀谈起来。他告诉我，他不喜欢封闭在健身房式的人造空间里练习瑜伽，而喜爱在户外感受心灵、身体与大自然的畅快交融，这样可以更加无障碍地接近神。
正因为瑜伽承载了丰富的宗教和文化意义，近现代以来，印度的知识分子不遗余力地在国际上推广瑜伽。哲学家辨喜曾于1893年在世界宗教会议上介绍瑜伽，他还深感只有吸引一批信众来练习瑜伽，才能使西方人真正接受印度文化，于是便在纽约开办免费瑜伽培训班，引起西方对瑜伽的极大兴趣。
印度总理莫迪也是一名瑜伽粉丝，他宣称自己每天早上起床后都会练瑜伽，更是推动联合国将每年的6月21日定为国际瑜伽日，将瑜伽打造为印度一张软实力名片。
有一次，我去被誉为印度“瑜伽之都”的小城瑞诗凯诗旅行，瑞诗凯诗三面环山，恒河从山间穿流而过，水质还比较清澈，犹如世外之地。沿途可见绿荫成片的瑜伽学院，瑜伽学院的广告都由印地语书写，间或也使用英语双语，我还意外地发现了不少中文。或许未来两国的民众能在瑜伽中找到更多共同语言。
作者：水心
编辑：王卓一
责任编辑：陆益峰
*文汇独家稿件，转载请注明出处。