“焱焱，哥哥来看你啦！”3月3日晚，听到“哥哥”吴泽平的敲门声，焱焱立刻拍打着轮椅扶手，着急地对妈妈喊着“开门！开门！”。每周和哥哥见面，是焱焱最欢乐的时光。
29岁的吴泽平，是上海市公安局宝山分局政治处的民警，今年是他和脑瘫患者焱焱结缘的第13个年头。
21岁的焱焱，语言和思维能力相当于学前儿童，大约1米6的身高，尚不能独自站立，他不理解什么是“雷锋精神”，他只知道“小吴哥哥”对他的好。
吴泽平曾在初中毕业时参加了一次宝山团区委组织的一次给脑瘫儿送教上门的公益活动。当活动结束，志愿者们纷纷离去，只有年纪最小的吴泽平把“送教”变成了“结对”，这一坚持就再也没有放弃。
这个弟弟我认了
在暑期参加公益活动，是吴泽平父母一直鼓励和倡导的。吴泽平初三毕业的假期，参加了宝山区团工委组织的一次送教活动，其他的志愿者多数是持有教师资格证的老师，负责教授专业的文化课。吴泽平只有15岁，自己还是个孩子，团工委便安排他上兴趣课，让他带着脑瘫儿“玩”，在戏耍中改善他们的智力状况。
吴泽平至今记得第一次看见焱焱的光景。焱焱坐在小板凳上，背靠着墙。因为脊柱受到压迫，背挺不直，只能佝偻着。他的视力很差，戴着厚厚的眼镜片，目光无法聚焦。说来也怪，焱焱平时不喜欢生人，可见到吴泽平却很兴奋，原来紧张的相互揪着的手也放松了，还听话地喊了一声“哥哥”，这一声哥哥让吴泽平很是心动，也让他从此认定了这个弟弟。
就这样，吴泽平从教室走进了焱焱的家门。
比起下决心，更难的是坚持。夏天，强台风盛行，暴雨磅礴，每周一次上门的时间到了，再畏惧，也必须走进风里雨里。吴泽平亲眼所见，一个电话亭就在他面前被狂风卷起，骨碌碌翻滚而去。那年小年夜，天很冷，吴泽平想在温暖的家里好好吃顿饭，去焱焱家的时间快到了，但吴泽平磨磨蹭蹭地不愿出门，那次，是妈妈硬把他推出门的。还有一次，上海经历了特大雪灾，门外飘着大雪，但父母还是督促儿子上门为焱焱送教。父母的行为让他懂得了，什么叫信守诺言。
在陪伴焱焱弟弟的春秋冬夏中，吴泽平也逐渐成长。
有一天，吴泽平因故晚到了十分钟，进门时发现焱焱眼睛红红的像是哭过。焱焱妈告诉吴泽平，焱焱看时间过了，以为你不会来了，所以大哭了一场。吴泽平受到很大的震动，他对自己说，以后，我一定不会再让弟弟着急，让他失望。
去年初，小吴因疫情不便登门。于是他通过微信语音在工作之余与焱焱保持通讯，也以此锻炼焱焱的语言能力。对小吴而言，这个弟弟让他牵挂，就是他生活的一部分。
我的哥哥是警察
2014年，吴泽平为爱坚守，帮助脑瘫儿童的事迹被挖掘，获评了当年“感动宝山十大人物”。当时还在读大三的吴泽平并没有和老师、同学炫耀这一荣誉。他毕业参加工作，成为了一名人民警察后，也从未跟同事们提起过此事。直到一位曾在2014年颁奖典礼现场的同事在单位认出了他，吴泽平和焱焱的故事，才在公安系统内传开。
焱焱对好人坏人没有概念，一直认为对自己好的就是好人。吴泽平第一次穿上警服去焱焱家时，焱焱开心地摸着制服，要跟哥哥拍照，还问哥哥警察是干什么的，吴泽平告诉他是抓坏人的。焱焱的眼睛一亮，央求着小吴给他讲抓坏人的故事。
有一天，吴泽平抓了个小偷，告诉焱焱：“哥哥今天抓了个小偷。”
“小偷是干什么的？”
“小偷就是偷东西的坏人。”
“哥哥你是怎么抓住他的？”
“哥哥像狮子一样，一下子扑了上去，就把他抓住了。”
焱焱听得很开心，一直笑个不停，还说自己要好好学习，以后像哥哥一样做警察，抓坏人。
最近，焱焱正为他的“探险计划”做攻略，对动物和地理都很感兴趣的他，非常想让爸爸妈妈带他来一次“青海自驾游”，去寻找那些电视里才能看到的美景和动物园里才有的动物。
小吴每次都会耐心地检查焱焱制作攻略的进展，遇到沿途曾经出差去过的城市，就会给焱焱讲一个“抓坏人”的小故事，以此启发焱焱的思维能力。
锻炼身体可以帮助焱焱身体恢复，防止肌肉萎缩，但心智尚不成熟的焱焱偶尔会选择偷懒。“你要出去探险，保护那些野生动物，那你一定要锻炼好身体。” 很多时候，相比父母，焱焱有时反倒更愿意听哥哥的话。
现在，焱焱已经可以扶着墙独自站立半个小时。焱焱的康复医生告诉他的父母，焱焱的恢复水平已经是同类患者中最好的级别了。
相亲相爱一家人
吴泽平的善举感动着焱焱的妈妈。这些年里，儿子离不开这个哥哥，她也把吴泽平当成了自己的另一个儿子，她用相机记录下兄弟俩的点点滴滴，有上课的、玩耍的，还有陪焱焱过生日的，沉甸甸的一大本，承载着兄弟俩的欢乐时光。有时外出旅游，她也会像对亲友那样，给吴泽平带礼物。
焱焱的爸爸则早早给吴泽平办理了小区停车“亲情卡”，把家里每天免费2小时停车的唯一绑定机会给了这个来家里探望最多的“亲人”。尽管焱焱的爸爸每到过年都会邀请小吴来吃年夜饭，可小吴因为工作繁忙，只能赶在“小年夜”吃过2回。
2018年，小吴与女友相识，期初他担心女友不理解，没有第一时间介绍焱焱给女友认识。于是，每周一次照顾焱焱的“神秘举动”，一度被女友认为自己还有个“情敌”。直到小吴带着女友一起去焱焱家，立刻对眼前这个充满暖意的男友好感倍增。
有情人终成眷属，小吴和女友走进了婚姻的殿堂。2020年，他们有了自己的孩子，还邀请焱焱一家参加儿子的“双满月”宴。当焱焱父母知道，小吴只邀请了几桌亲友的时候表示了拒绝，觉得他们非亲非故不适合参加，也觉得焱焱在场可能会让小吴的亲友扫兴。
在小吴的反复邀请下，焱焱一家忐忑赴宴。直到焱焱对着小宝宝笑着说自己是“爷叔”时，大家终于哈哈大笑，一家人的温暖将所有顾虑烟消云散。
对当初的“送教上门”，焱焱的妈妈以为只是一个走过场的活动。有人要来帮助自己的儿子，不管从哪个角度看，都不好拒绝，但也没抱多大希望，没想到吴泽平居然能坚持下来，一坚持就是13年。
13年后，小吴的“新雷锋故事”已经被战友们熟知。面对大家的赞誉，吴泽平有点难为情，他觉得这件事其实很平常，不过他说，自己认为对的事，就一定会坚持下去的。
作者：何易
通讯员：陆泽昭
编辑：周辰
责任编辑：陆益峰
*文汇独家稿件，转载请注明出处。