流传甚广的林徽因绯闻人设,该到还原真相的时候了!
2019-06-08 15:38:37

undefined

【导读】林徽因是个什么样的人,一直以来众说纷纭。无论是她的旧识,还是现下各类自媒体营销号,对林徽因的才华、人品有着各自的解读,个中的真相和是非曲直,自然留给读者自己判断。不过,无论是写林徽因还是读林徽因,需要的是“多去史实中寻找她的真实身影,少一点杜撰与凭空想象”。


点开“AI修复16岁林徽因”这条热搜时,只觉啼笑皆非。

万万没想到,连已经去世60多年的林徽因,都逃不过网红滤镜的魔掌......

undefined

这么多年来在世人眼中,她被网红,被不断地肤浅庸俗化。

很多人都没想过,被拿来修复的这张照片是何时何地拍的,又有何历史意义?

其实原图是这样的:下面这张是1920年林徽随父林长民欧游共用西餐时拍的。

undefined

在这个网红时代,很多人脑海里会联想到的,大概是白富美出国豪华游,精致摆盘拍拍拍,发朋友圈炫耀,而在纪录片《梁思成和林徽因》中,这张照片出现时配的却是林长民的信。他告诉女儿,带她游欧带着三个目的:

1.要她观察各国事务增长见识;2.领悟学习父亲的胸怀格局;3.扩大眼光,养成将来改良社会的见解和能力。

undefined

因为这次游欧扩宽的视野,林徽因把建筑作为终身志向。在那个建筑学专业把女生排除在外的年代,林徽因以惊人的毅力和努力打破了性别歧视,成为一名建筑学家;

在难以想象的艰苦条件下,她跟梁思成带领考察队,寻访测量描绘记录当时全国尚存的古建筑,建立起中国的建筑学体系,让外国人再也无法轻视中国人的研究成果;

undefined

抗战时期她拖着病体东奔西走,对她来说去美国接受治疗很容易,但她和梁思成坚持要跟祖国一起吃苦。

undefined

如今,各种为女性独立鼓呼的言语渐成强音,但对林徽因这样以实际行动打破偏见、突破障碍、拓宽女性空间的人,人们却往往习惯用这样的标准评判她:不会做饭不是个好太太,跟谁谁谁谁谁谁有暧昧关系,其实是交际花......

undefined

undefined

这种种说法的形成与梁思成的第二任太太林洙有关。

undefined

在梁思成与林徽因及他们的一众朋友先后去世后,林洙开始一本接一本地出书。

梁思成和林徽因留下了大量的学术著作和研究资料,通过整理集合出书,修修改改加写前言,一本又一本署名林洙著、林洙编的书籍陆续出炉。

undefined

林洙经常用同一本书的内容换书名、换出版社一版再版。

比如一本梁思成传记,她先后以《大匠的困惑》、《困惑的大匠梁思成》、《建筑师梁思成》、《梁思成》等名字出过好几版,最后改成

《梁思成、林徽因与我》,才一举成为畅销书。

undefined

大家都很清楚谁才是销量担当,于是林洙的照片上不了封面,只好硬挤在书脊上。

豆瓣网友@豆芽 写过几篇关于林洙的扒皮帖,在其中一个帖子里,她发现前后两版用的林洙照片不一样(下图左边是旧版,右边是新版)。

或许跟光彩照人的林徽因排在一起,林洙想换张自己好看点的照片吧,这本来也好理解。但让人难以理解的是,她换的那张好看照片,是她跟前夫程应铨的结婚照!

undefined

林洙在书中大吹自己和梁思成才是真爱,被她编排的人都已去世,可知情的人毕竟还有在世的,2004年这本书刚出,就有圈中人发文驳斥。

undefined

undefined

《何苦怠慢程应铨》一文中,作者直指林洙忘恩负义。中学学历的她,因男友程应铨在清华建筑系任教,才得以进入清华;

林徽因看在程应铨面子上,病重仍帮她补习英文,她才能考入进修班,成为校内职工;程应铨和林洙结婚,林徽因还资助了小两口,梁思成为他们的婚礼担任主婚人。

undefined

undefined

后来程应铨坚持梁思成林徽因保护旧城的观点,被打成右派;林洙立刻绝情跟他离婚,改嫁给恩人林徽因的丈夫、当初自己婚礼的主婚人梁思成。

undefined

程应铨的侄女程怡也看不过眼,写了一篇《父亲、叔叔和那个时代的人》。

文中她回忆,离婚时林洙曾告诉程应铨,结婚这么多年他让她满意的只有两件事:某年以建筑家妻子身份陪同出访国外享受风光,以及他写某本书挣到的大笔稿费。

undefined

undefined

程应铨被判为右派后,林洙不但果断和他划清界限,还不让一对儿女见爸爸。孩子偷偷去见爸爸,被她知道就会挨打。

undefined

1968年,正派英气才华横溢、在清华曾被视为白马王子的程应铨,穿上以前出访国外的全套西装,投水自尽。

undefined

程怡在文章末尾写道,若不是林洙回忆自己和梁思成的“爱情”时,让她叔叔再次受辱,她也不会写下这些文字。

undefined

可没看到这些驳斥文、不明真相的人毕竟更多,林洙书中的洗脑包,被各种言情小说,地摊文学乃至脱口秀搬用,越传越广。

undefined

放送杜撰洗脑包最多的,就是因为畅销而出了好几版的《梁思成、林徽因与我》。

undefined

undefined

洗脑包之一就是暗示林徽因与徐志摩有暧昧,徐志摩为她抛妻弃子。当然这一传说的流传,各种电视剧和言情小说也“功不可没”。

徐志摩确实热烈追求过林徽因,对着这枚风流才子,16岁的林徽因也很可能动过心。但她知道他有妇之夫身份后,就告知父亲林长民,由父亲出面婉拒,接着父女俩就不辞而别,离开欧洲。

这是明明白白有林长民的信件为证的。

undefined

undefined

后来林长民代女儿给梁思成写信,口气跟对徐志摩那封天差地别:

徽命令我详细写信给你,这爸爸真是书记翩翩也,比你的爸爸如何?

undefined

undefined

难怪高晓松说想拍《林徽因传》,林徽因女儿梁再冰坚决不同意片中出现徐志摩,说徐志摩跟我妈没有任何关系。

undefined

江湖上还流传着好些洗脑包,比如徐志摩为去听林徽因演讲搭的那架飞机,结果坠机身亡;林徽因还让梁思成去捡飞机残片挂在卧室墙上,等等。

可徐志摩赶飞机的原因,是因为抛弃发妻被家里断了经济来源,为供养陆小曼只好四处打工。而去过林徽因梁思成卧室的人,也没见过墙上有什么飞机残片。

林洙放送的第二大洗脑包,是林徽因跟金岳霖有暧昧,曾向梁思成坦承自己同时爱上了两个人。梁思成回答:如果你更爱金岳霖,我会成全你们。金岳霖得知后感动地说,梁思成更爱你,我退出。

从此,金岳霖对林徽因痴痴守望,终身不娶......

妈耶,这么玛丽苏的故事分分钟10万+啊!于是好些网文搬运这个情节,说林徽因有手段,守着一个还钓着一个的形象深入人心。

u=913250840,2368628060&fm=11&gp=0.jpg

可是事实恐怕要让很多人扫兴了。首先林洙书中称,林徽因对梁思成说这番话的时候是1932年,可当时金岳霖正在美国留学,林徽因怀着孩子,两人是隔着太平洋爱上的?梁思成再大度还能大度到孩子都不要了?

此外,金岳霖的弟子也对此传言坚决否认。

undefined

undefined

此外金岳霖还澄清过,根本没有什么太太的客厅,每周的沙龙聚会是在他家举办的,因为当时他单身。

undefined

反正呢,金岳霖和梁家的交往光明正大,没啥见不得人的。梁思成和林徽因的儿子梁从诫,在母亲去世父亲另娶后,住在金岳霖家,为他养老送终。

undefined

林洙在书中多次暗指林徽因精神出轨。但她自己曾在采访中说,1955年林徽因去世后,她去看梁思成并趴在他肩上哭。

要知道当时她还是程太太呢!

程应铨侄女程怡在文中写道,沈从文说过:林洙就是爱钱。

undefined

沈从文看人的眼光很准。后来林洙除了将梁思成林徽因留下的资料整理出书,还把手稿、照片、书画扇面、甚至他们买的股票、批改的论文,梁思成的毕业证.....能卖的全拿去卖掉。

2014年嘉德春拍,光是梁思成这一张画稿,就卖出了60多万。

undefined

有豆瓣网友整理了林洙卖掉的梁思成林徽因物品

undefined

名单长到实在放不下。

undefined

梁思成林徽因在美国留学时梁启超寄给他们,郑重叮嘱“俾永宝之”的《营造法式》,也被卖了!

undefined

undefined

无论林洙如何渲染梁思成和她的“真爱”,她根本就不懂也不珍惜他一生所爱所奋斗的事业。当年有座城门被拆,里面露出了元城墙,梁思成曾让她去拍一下照,但林洙在一档纪实节目中坦陈,自己没有去拍。

undefined

而她用梁思成林徽因留下的文稿出版书籍时,自己的人物简介竟比梁思成要长一倍!

这样一位后妻发送的洗脑包,你们还想继续相信吗?

undefined

timg.jpg

林徽因十六岁游欧,在父亲要她扩大眼光增长见识、为改良社会做准备的期许下,将建筑学定为志向。

几年后跟梁思成双双赴美留学,梁在她的影响下攻读了建筑学,宾夕法尼亚大学建筑系却不招收女生。

undefined

林徽因只能入读宾大美术系,却同时修完了所有建筑系课程。

undefined

undefined

当地报章作过她的采访,标题是“中国女孩致力拯救祖国艺术”。

undefined

各种洗脑包将她描绘成只顾招蜂引蝶的社交名媛,她心里想的更多的却始终是自己能为国家做些什么,为女性做什么。

undefined

直到现在,还会时不时出现女性不适合做学问、女性不能做这个不能做那个的歧视言论,想象一下80年前,林徽因面对的是怎样的环境?

她所做的,是拿出实实在在的行动来打破这种歧视。大学专业不招收女生,就自己修完课程;再到实际工作中,只要男人能做的,她样样都做。

undefined

当时日本建筑学家傲慢地表示,对中国古建筑的考察应由中日合作进行,因为中国学术界毫无田野调查经验,只负责梳理文献就好,实际考察就交给有经验的日本人吧。

undefined

undefined

undefined

undefined

而梁思成、林徽因夫妇却用实际行动对日本学者进行反击。

他们带着考察队,从1930年到1945年,走了中国的15个省、190多个县,扎扎实实地考察测绘了2738处古建筑物。

undefined

他们发现的唐代佛光寺大殿,推翻了此前日本人关于中国根本找不到唐代木结构建筑的论断,漂亮地打了他们的脸。

undefined

考察测绘2738处古建筑,是什么概念?那可不是游客拍个照打个卡那么轻松,而是建筑物的每处结构、每部分尺寸都要丈量清楚,再精准地绘制成图。

undefined

要知道,中国古代木建筑的部件极其繁杂,测量和绘画的工作量大得超乎想象。

undefined

undefined

他们用拼了命拿出的一张又一张测绘图,建立起中国古建筑学体系

undefined

也让外国建筑学界再也不敢轻视中国人的研究成果。

undefined

undefined

他们的考察过程,条件很艰难,队员很狼狈。

undefined

在寻访一些古建筑时,林徽因一呆就是呆半天,浑身被跳蚤、臭虫咬得全是包,还要在满是灰尘蜘蛛网的古建筑物里爬上爬下。

undefined

可即使风尘仆仆浑身是包,但当她在砖堆中有一个意想不到的发现时,都会会快乐地大笑出声,直传到对河对山。

undefined

undefined

更难想象的是,这样庞大而艰难的工程,他们是用怎样的身体来完成的。梁思成年轻时出过车祸,伤了脊椎,衣服里经常要穿着一个铁架子,才能撑直身躯。

undefined

而林徽因有肺病,风餐露宿各地考察,更是让她的病情加重。大洋彼岸的朋友召唤她去他国治疗,梁思成和她却始终在祖国奔波着。

抗战时期,他们一家辗转逃亡,最后到了条件艰苦的李庄,这里的天气对林徽因的健康十分不利,但他们别无选择。

undefined

自己干农活、烧煤球的艰辛生活中,梁思成林徽因仍然坚持研究,开始撰写《中国建筑史》,和用英文写作的《图像中国建筑史》。

据他们的儿子梁从诫回忆,梁思成因颈椎病常抬不起头,就用小花瓶撑住下巴坚持工作;而林徽因只要病况稍好一些,就撑起身半坐在床上,帮助补充修改润色书稿。

undefined

他们奇缺阅读和参考书籍,不得不向友人写信求助。不管条件多艰苦,两人从未停止工作。

undefined

这样一对伉俪,多少人对他们的贡献一无所知,却津津乐道传播道听途书的花边绯闻。

很多人无法想象什么才是志同道合、胸怀高远的爱情。

undefined

建筑规划家陈占祥女儿陈愉庆写过一本书,叫《多少往事烟雨中》。书中记录了她亲眼所见,梁思成如何无微不至地照顾病中的林徽因。

因为林徽因的肺病不能着一点凉,梁思成亲自盯着卧室的取暖炉子,吃力地一铲一铲地添煤,不放心交给别人。

undefined

炖好的汤,梁思成总是自己先尝一尝,冷热咸淡合适了,才端进屋里一勺勺给林徽因喂食。

undefined

很多人无法理解,有过林徽因这样的妻子,怎么还能另娶。

或许,梁思成艰苦一生到晚年,身体也撑不住了,实在需要一个人照顾吧。除了自己,他还一直供养着林徽因年老的母亲。

他曾亲手拍下林徽因无数个动人瞬间,但和林洙婚后,两人的合照中,他的脸上鲜有笑容。

undefined

林徽因和梁思成去世多年后,他们的古建筑理论和文物建筑保护研究,获得1987年国家自然科学奖一等奖。

undefined

对于这样一个杰出的女性,我们最起码可以做到:多去史实中寻找她的真实身影,少一点杜撰与凭空想象吧?

这个世界除了颜值和绯闻,还有更多更重要的事情,值得我们关注。

undefined

undefined

undefined

转自公众号:东邪西媚

编辑:陈熙涵

责任编辑:卫中

热门评论
打开文汇APP,查看更多精彩评论
Logo

文汇报

源于事实 来自眼界
DownLoad