从春秋、秦汉、三国、南北朝，到唐、五代、宋、元、明、清，史家葛剑雄选取了其间20个重要的历史片断，夹叙夹议，以点带面，进行了照相式的呈现。其中有对今人不太注意的历史事件的细致挖掘，也有对今人错误的历史认识的颠覆性纠正。一代枭雄王莽，是“阴谋家”还是“改革先锋”？迁都之举，北魏孝文帝是盖世英雄还是千古罪人？“天可汗”唐太宗为何三番五次要看史官记录？……打开这本书，层层迷雾将一点点被拨开，事件真相在一点点被还原，历史人物的多重面相也将被一一呈现。

《葛剑雄写史——中国历史的二十个片断》

葛剑雄 著

上海书店出版社出版

内文选摘：

片断十一  玄武真相

贞观九年（六三五年）五月，当了十年太上皇的李渊去世。十月二十七日，这位唐朝开国的“高祖太武皇帝”被隆重安葬。就在葬礼举行前十天，唐太宗通知史官，他要亲自查阅高祖皇帝和自己的《实录》，被恪守祖制的史官婉言拒绝。贞观十六年四月，唐太宗又问谏议大夫褚遂良：“你还负责记《起居注》吗？记了什么能让我看看吗？”褚回答：“史官记录君主的言论和行动，好坏都要记载，才能使君主不敢做坏事。没有听说君主自己可以拿来看的。”唐太宗问：“那我如果有什么不好的事你也记吗？”褚答道：“这是我的职责，不敢不记。”黄门侍郎刘洎在旁边插话：“假如褚遂良不记，天下人都会记。”唐太宗又碰了一个钉子。不过就在两个月后，唐太宗忽然下令将十六年前被杀、并被追夺太子封号的长兄建成由“息隐王”恢复为皇太子，又将同时被杀的弟弟元吉由“海陵刺王”改为“巢刺王”，不知是不是这两个冤魂在冥冥中传出了什么信息？到了第二年四月，皇太子承乾因罪被废为庶人，太子的叔父汉王元昌因参与阴谋而被杀。太宗当面答应立最受宠信的第四子魏王泰为太子，但又改变主意立第九子晋王治为皇太子。魏王泰被降封为东莱郡王，不久又改封为顺阳王，软禁在今湖北西北山区偏僻闭塞的均州郧乡。那几天间，太宗一度心力交瘁，哀叹“我给这三个儿子、一个弟弟搞成这样，想想活着实在没有什么意思”，从座位上跌倒在地，还不等心腹大臣将他扶起，又拔出佩刀想自杀，被褚遂良夺下。这次变故使一向以英明自居的太宗受到很大打击，他亲自到太庙祭拜，为承乾的事向祖宗谢罪。

六月初一发生了日蚀，到七月间民间居然传出流言，皇上派恶鬼出来挖人心肝，用来祭天狗星。一时间闹得人心惶惶，太宗不得不派人到各地辟谣，抚慰百姓，一个多月后才平息下来。

这些事是否与宫廷的变故传入民间有关，已不得而知，但无疑促使太宗更关注史官给自己的记载，于是向监修国史的宰相房玄龄提出了第三次要求：“我的用心和以往的君主不一样。帝王想亲自阅读国史，以便了解自己以前的错误，作为今后的警戒，你可以按顺序写成了呈上来。”谏议大夫朱子奢极力反对：“陛下身负圣德，言行从无过失，史官记载的自然尽善尽美，所以陛下要查阅《起居注》并无不妥。但从此形成制度传下去，我恐怕到了曾孙、玄孙辈，难保没有达不到上智的君子，会文过饰非，那史官就免不了受刑罚惩处。这样一来，史官为了保全自己，避免祸患，无不迎合风向，顺从旨意，悠悠千载的历史还能相信吗？这就是历来不允许帝王查看的道理。”太宗却坚持要看，于是房玄龄只得与许敬宗等人删改成《高祖实录》及《太宗实录》（时称《今上实录》）各二十卷呈上御览。

其实房玄龄等心中都明白，太宗最关心的是哪一部分，自然已在文字上下了功夫。但太宗看了“六月初四日”的记载后还是嫌他们写得太隐晦：“当年周公杀了管叔、蔡叔而使周室安定，季友毒死叔牙才为鲁国带来太平。我这样做是为了安定社稷，造福万民。史官执笔时何必有劳你们特别隐讳呢？应该加以修改，删除不实之处，直截了当地把事实记下来。”有了这样明确的指示，以房玄龄为首的史官们自然只能体察圣心，将两朝《实录》中有关文字修改到唐太宗满意为止。这就是我们今天能看到的《旧唐书》《新唐书》和《资治通鉴》等书中记述的“玄武门之变”。