读书 | 《里山异兽谭》:迷人而又古怪的山野奇谈 | |
2022-11-03 17:59:14 作者:[日] 早川孝太郎 |
《里山异兽谭》是日本民俗学家、画家早川孝太郎的经典作品,与《远野物语》齐名的日本民俗文学经典,收录了日本三河、横山等地区的老猎人等所讲述山野中出没的野兽的故事,主要以野猪,鹿和狸猫的轶事为主,既有猎人山民的口头故事,比如猎人射杀了体格异常的大野猪的故事、 母鹿被杀死后跟来的小鹿的故事、在村庄发生的可疑事件怀疑是狸猫的恶作剧……又有流传甚广的民间传说,诸如净琉璃姬与鹿、狸猫所变的文釜茶壶等,还有民俗掌故等组成的独特的传统世界,以取自日常生活的鲜活表达加上作者精心的文字加工而形成的民俗学经典作品,文体简洁,内容醇厚,长期以来受到众多作家和文学爱好者的喜爱, 芥川龙之介、柳田国男等人都对其有高度评价。书中还收录作者手绘插图若干幅。
《里山异兽谭》
[日] 早川孝太郎 著
熊 韵 译
上海译文出版社出版
>>内文选读:
关于动物们的最后记录
事情发生在大正十四年(1925)的初夏,也就是本书出版的前一年。我刚探访完羽后的飞岛,归来时碰巧去了趟同国 的由利郡矢岛町,听熟悉当地掌故的老者们讲了些山中兽类的故事。为了去那里,我选择了山路,从位于海岸线上的金浦出发,越过鸟海山山腰,横穿茫漠的冬狮之原——据说这里曾有狼群出没。因为一路跋涉,到达当地后,听来的故事也更令我印象深刻。矢岛从前是生驹家的城下町,从出羽国的本庄沿子吉川逆流而上,占据鸟海东北麓一带的笹子村、直根村等地的山中特产——玄米、竹笋、松茸等,都在这里集散。与此同时,这里也是山中兽类故事的云集之所。出于这个原因,我听他们讲完故事后,又从笹子前往直根村的百宅部落,在那里四处打听。
老者们所讲之事,在我这个成长于东海道山村里的人听来,多少有些异样。怪异之处在于,他们虽提到很多关于狼、熊、鹿、羚羊的故事,却完全没说起过野猪。提起日本的山中兽类,狼自不必说,还有熊、鹿、猿、羚羊等,但在我眼中,野猪的数量应该比其他兽类多得多,因此,老者们未提及野猪,在我看来很是不可思议。由此,我找准时机试着把话题转向野猪,但在场人士几乎都没有反应。接着,其中一个外表正直的人告诉我,这一带从未流传过与野猪有关的故事——过去或许有——这话令我十分意外。事实上我也是从那时开始意识到,自己认定无处不有的野猪,在东北地区似乎并不多见。这是自小生长于东海道温暖地区的我的认知错误。这样看来,如果将来能有一本《日本野兽风土记》,这大概也是个值得特书一笔的问题。
从动物分布上来看,就像位于寒冷地区的青森县也有椿花盛开的小岛 ,野猪们大概也会为了寻找适宜生存的栖息地而迁徙,因此,其大本营或许存在于我们意想不到的地域。但从地理上看,似乎可将常陆 的八沟山一带视为分界线,再往北,野猪的足迹就极其罕见了。
在福岛县的南会津、新潟县的山地地区,猎人的狩猎目标不是鹿,就是熊、羚羊、猿等。野猪当然也会出没于雪地,但硬要说的话,它们生性更偏好日照充足的疏林或茅草丛生的场所。陆前 本吉郡的海岸附近虽然在地理位置上更靠北,但也正是因为拥有此类条件,才有野猪出没。与之相对,鸟海山麓等地四处残留着大片密集的山毛榉林,这类地方想来并不适宜它们生存。
比起野猪,鹿的分布倒是意外地广泛。即便是在如今,从南边的宫古列岛往北,至奥羽、北海道都能见到鹿的踪迹。与野猪相比,鹿给人一种贵族的感觉,人们或许会因此认定它们的生存能力比野猪差,事实上,无论是在密林里抑或雪地中,鹿都自由自在地生活着。而今,这些鹿逐渐销声匿迹,很多地方都不再得见,究其原因,主要是由于人类的滥捕;在这一点上,野猪的情况又有不同。现下,常陆的八沟山一带,鹿与野猪都很少见了,但在从前,鹿的数量似乎远超野猪。
即便是现在,水户市、久慈郡太田的城镇居民中,仍有不少人认为,八沟山麓一带的居民还在靠打猎谋生,但那已经是四五十年前的事了。不过,他们所讲的内容还是值得一听。但故事里出现的兽类果然还是鹿。当冬天来临,下野 那须一带的高原地区被大雪覆盖之时,鹿群会迁徙至八沟一带的山地。鹿不像熊或獾那样需要冬眠,虽然它们未必讨厌雪,但若邻近地域更加温暖,它们便很可能向那里移居。鹿的四肢健壮如斯,又时常成群活动,或许也是出于迁徙的必要。
众所周知,我国历史上曾与熊袭、佐伯、八束胫、虾夷等原住民族反复发生过多次斗争,而与动物之间的交流虽然几无记录可寻,其频繁程度亦不难想象。流传至今的狩猎习俗中,仍然残留着些许痕迹。
猎人从狩猎场上归来,就像武士从战场凯旋,心中振奋异常。九州的阿苏、五箇庄的猎人们一旦打到猎物,便会吹响号角传递信号,一行人齐声唱起献给山神的歌儿一同下山。听到这声音,村里的女人小孩便会到山口处迎接。这是名副其实的“出村相迎”。此外,南会津的桧枝歧在猎熊时有种称为“胴缔”的活动,即把掏出内脏后的熊皮绷在圆木桶的桶身上,做出活熊的模样,让年轻人背着混迹在出村相迎的村民中前进。行列之中,还有人在腰间垂挂显摆用的荷包,上面绣着满月——这是他此前第一箭射中猎物时所获的荣誉。仅仅听人讲起这些,眼前似乎就有画面浮现。
另外,以猎物下颚骨做装饰的风俗也颇为盛行,不仅仅局限于前面提到的福岛县伊香。在肥后的五箇庄久莲子村,有位名叫平盛春永的村民家中,便将野猪的下颚骨整齐排列在主屋门柱间的横木上作装饰,数量差不多有两百个。遗憾的是,他家因为遭遇火灾,那些东西都烧没了。不知为何,冲绳的猎人似乎也很珍视野猪的下颚骨,有用它装饰家门的风俗。中国台湾地区的原住民中好像也有类似的风气。另外,日本中部等地的猎人,会将狼的下颚骨佩戴在腰间,作为驱魔之物。二者间或有某种关联。
针对本国动物数量不断减少的现象,动物学家中似乎也有人提出,这是因为动物社会里出现了厉害的流行病。明治三十年(1897)前后确实有过类似的情形,但也恰好是在同一时期,我们的民族文化迎来一个巨大的转换期,过去的生活传统仿佛因患上传染病而倒下,接连消亡。不仅动物,人与动物的交流也被我们忘却,这是不争的事实。
民间传说中也有符合动物学家观点的说法。例如在陆中的远野地区,曾有数百头狼成群结队地翻过当地的山崖,此后便踪迹渐杳。下课回家的小学生们经过山崖时发现数不清的兽类,从前面看像牛犊那么大,绕到后面看又像狗那么瘦,它们纷纷抬起前爪,头部微垂,像树桩一样坐在裸露的山地上。它们有时仰头吠叫,下一刻却消失不见了。这类传闻在别的地方也有。
另外,在阿伊努民族的传说里,鹿群之所以消失,是因为它们一起渡海去了本土 。据说渡海时,后面的鹿会把脖子放在前一头鹿的屁股上,一头接一头,如念珠般串连在一起,越洋而去。
接下来提到的故事类型稍有变化。肥后的五箇庄(八代郡)等地,数十年前也还栖息着大量的野猪与狼。耸立在肥后与日向交界处的内大臣山绵延处便有此类兽群。当猎人们注意到时,一群狼早已远远包围了一群野猪,就像是在海里包围一大群沙丁鱼的鲣鱼,伺机从外部发起进攻。野猪里有浑身黑毛的,有长着黑白相间的杂毛的,还有浑身覆满白毛的。它们就这样从一座山迁移到另一座山。狼群会在何地攻陷那群数量可观的野猪呢?见到这一幕的人都非常好奇。以上是久莲子村的平盛春永先生告诉我的,他的父亲曾是五箇庄首屈一指的猎人,也是亲眼见过野猪群的人之一。
如上所述,曾经大量存在的兽类很快消失踪迹的原因似乎只有两种,一种是传染病说,一种就是阿伊努民族传说里提到的那样,动物们连缀成串远渡重洋而去。但在我看来,恶疾的流行或是原因之一,而人类无节制的滥捕滥杀才是导致它们灭亡的主要原因。在这一点上,多产的野猪或许不在其内,但一年只能生一头幼崽的鹿,很可能是因此才迅速销声匿迹。与此同时,传闻中的“大量存在”究竟是否属实,也很难确定。
不管怎么说,这片国土上的兽类日益减少一事的确可悲。随着人类知识水平的不断提高,人与动物已经无法共存了。它们远离人群消失无踪,也是无可奈何之事。
我在本书中提到的三河丰川上游的兽类故事,其实也是关于它们的最后记录,或者该说是它们的足迹、余韵,甚至更为幽微之物,而且永远无法再现,记之亦不过增添谈资。不过,反过来想,我们的民族在努力咀嚼、试图理解高水平的现代科学的同时,还跟未开化民族一样拥有与动物交流的经历,从另一个角度看,也不失为一种幸福。狸也一样,我们的生活与它们有着密切关联,无法仅仅将其视为动物。正因距离很近,也不适合将之视作异类,或是另一个世界的生物。
——摘自《里山异兽谭》“修订版序”
作者:[日] 早川孝太郎
编辑:蒋楚婷
责任编辑:朱自奋